Apakah mungkin cincin bisa melonggar tiba-tiba?
Ada cincin yang modelnya saya sukai. Cincin itu saya pilih karena memang suka dengan ukuran hiasan di atasnya, juga karena pas di jari yang memang ingin saya beri cincin. Sebelumnya di jari itu memang pernah ada cincin yang saya pakai, tetapi saat itu saya terpincut dengan cincin baru itu.
Ketika pertama kali coba, ukurannya pas. Saya pun nyaman ketika memakainya meski untuk waktu yang lama hingga berjam-jam. Sebulan pertama tampak menyenangkan. Bulan kedua mulai terasa longgar. Bulan ketiga, sudah sempat terlepas tanpa saya sadar.
Hari itu saya terkejut sekali. Cincin itu tetiba lepas terjatuh dari jemari yang biasa mengenakannya. Itu adalah kali pertama saya sadar bahwa cincinnya telah melonggar. Apakah memang demikian? Apakah cincinnya benar-benar bisa melonggar? Atau justru jari saya yang mengecil dan mengerut?
Seperti tertabrak sesuatu tanpa sengaja, hari itu saya bingung bagaimana mesti meresponsnya. Saya tetap memaksakan untuk memakai cincin itu. Setiap kali menggerakkan jari, saya merasa waswas dan perlu sekali berhati-hati. Ada perasaan takut kehilangan dan akan menjatuhkan cincin itu entah di mana. Pun ada perasaan khawatir yang berlebihan yang perlahan tercipta. Pada akhirnya, muncul perasaan tidak nyaman.
Saya merasa tidak nyaman dengan cincin itu. Hingga sekarang saya masih bertanya-tanya, apakah sedari awal sebenarnya saya berhalusinasi ketika memilih cincin itu dan merasa cocok-cocok saja tanpa sadar bahwa ukurannya ternyata terlalu besar untuk jari yang saya ingini? Atau sebenarnya jari sayalah yang memang terlalu kecil untuk lubang cincin yang lebar itu? Atau sebenarnya masih ada ruang kosong dari cincin itu yang masih disisihkan untuk jari berukuran yang lebih besar--jari orang lain misalnya?
Rasanya sedih sekali. Saya merasa sedih ketika saat ini sadar bahwa cincin itu terasa longgar dari jari. Perasaan saya sudah telanjur menyukai cincin itu. Saya suka sejak kali pertama bertemu, meski itu bukan model yang baru pertama saya temui di etalase.
Lagi-lagi saya terkungkung dalam pertanyaan pada diri sendiri. Apakah cincin itu yang memang longgar sedari awal? Apakah jari saya terlalu kecil? Apakah sebenarnya cincin itu membesar? Atau jari saya yang mengecil?
Mana dari pertanyaan itu yang bisa terjawab? Siapa yang bisa bantu saya menjawabnya?

Komentar
Posting Komentar